SUBJECTIVITE, FICTION ET ALTERITE

Convergences et divergences en art et en anthropologie

c’est par la subjectivité que ’on atteint a Uobjectivité
Michel Leiris, L’ Afrique fantome

Issus de domaines d’élection traditionnellement distincts - esthétique et subjectivité pour
le premier, science et objectivité pour la seconde — I’art et I’anthropologie semblent aujourd’hui se
rejoindre non seulement dans leurs préoccupations, mais également par les sujets qu’ils abordent et
par les modes d’expression qui les portent. D’un c6té, le monde artistique, dans la continuité des
« cultural studies » ou des « études postcoloniales », s’est tourné vers le terrain privilégié des
sociologues et des ethnologues (Kosuth 1974, Foster 2005), de I'autre les anthropologues,
particuliéerement avec le courant postmoderne, s’interrogent sur la notion d’altérite, sur le réle de
I’auteur et sur la place de la fiction dans la construction du discours anthropologique (Clifford
1985, Geertz 1996).

Le rapprochement entre ces deux domaines n’a pourtant rien d’évident dans la mesure ou
les pratiques respectives restent souvent imprégnées de leurs propres logiques — méthodologiques,
conceptuelles, formelles et institutionnelles. Non pas que I'histoire de D’art ait été exempte de
préoccupations anthropologiques, politiques ou sociales, ni que I’anthropologie soit jamais restée a
I’écart de toute forme de subjectivité. Les questions qui viennent a I’esprit seraient plutét de savoir
dans quelle mesure ’art peut prétendre a s’approprier les domaines de recherche propres a
I’anthropologie (la culture, I’altérité) sans tomber dans les mémes « piéges» que celle-
ci (ethnocentrisme, relativisme radical, instrumentalisation de ’autre, etc.); jusqu’a quel point la
pratique artistique peut-elle s’approprier les sujets, les méthodes et les concepts des sciences
humaines sans perdre sa liberté de langage ? Autrement dit, « I’artiste comme anthropologue » est-

il « capable d’accomplir ce que ’anthropologue a toujours échoué a faire » (Moineau 2005) ? A



I'inverse, nous pouvons nous demander si ’anthropologie, en tant que science réflexive et
connaissance critique de I’homme, peut survivre a la déconstruction de ses principes
méthodologiques et conceptuels ; et surtout comment la pratique artistique peut ’aider a repenser
les deux grands dilemmes qui sont les siens: I’ambiguité du rapport un/autre et de la dualité

réalité/fiction.

De I’anthropologue comme héros

Comprendre a la fois 'attirance et les réticences de ’anthropologie a admettre d’autres
formes de discours que le discours académique et scientifique suppose de revenir aux principes qui
I'ont fondée. Lorsque Bronislaw Malinowski, au début du 20%mc siécle, décide de faire de
I’anthropologie une science, il souhaite d’abord rompre avec I’exotisme des récits de voyages, avec
les monographies orientées des missionnaires ou avec les spéculations des ethnologues de cabinet
qui ne se déplacaient jamais sur le terrain. Pour Malinowski, vivre au beau milieu des peuples
indigénes, observer par soi-méme leur mode de vie, connaitre leur langue, tout voir, tout noter,
tout décrire, était la condition d’élaboration d’une anthropologie moderne!. Ce souci d’une
observation « neutre » est bien le moyen par lequel il entend constituer I'autre en « objet »
(Affergan 1987 : 132, 142, 184). Malinowski introduit la méthode de I’ « observation participante »
dans ce but. Elle reste aujourd’hui encore la méthode par excellence des sciences sociales qui peut
étre définie comme « une recherche caractérisée par une période d'interactions sociales intenses

entre le chercheur et les sujets, dans le milieu de ces derniers. Au cours de cette période des données

! Selon Malinowski kthnographie désigne I'étude et les résultats empiriques atrifis de la science de
'hnomme ouanthropologie. L’ ethnologie désigne quant & elle les théories spéculativasives a
I'ethnographie (Malinowski, Les Argonautes p.65endj. Pour C. Lévi-Strauss, I'ethnologie utilisefdgon
comparative les documents présentés par I'ethnbgrdgthnologie et anthropologie socioculturelletstonc
plus ou moins synonymes, la premiére étant davardegntée vers les particularités culturellesdeonde vers
les universaux humain. Pour C. Lévi-Strauss, Kiespiologie sociale se consacrerait plutot a « dlétdes
institutions considérées comme des systemes déseamations et I'anthropologie culturelle a ceblls d
techniques, et éventuellement des institutionsidénses comme des techniques au service de |laciges »
(Lévi-Strauss 1958 [1974] : 4, 5).



sont systématiquement collectées (...)» (Bogdan & Taylor: 1975). Voici d’ailleurs comment

Malinowski définit ce qu’il appelle « principes méthodologiques » :

« Ces principes méthodologiques peuvent étre groupés sous trois rubriques principales ; avant
tout, bien entendu, le chercheur doit avoir des visées réellement scientifiques, connaitre les
normes et les critéres de ethnographie moderne. En second lieu, il doit se placer lui-méme en
bonnes conditions de travail, c’est-a-dire surtout, vivre loin d’autres blancs, au beau milieu des
indigénes. Enfin, il lui faut appliquer un certain nombre de méthodes particuliéres en vue de

rassembler, d’utiliser et d’arréter ses preuves. » (Malinowski 1963 [1922] : 62).

Qu’en est-il exactement de ces « méthodes particuliéres » que Malinowski avance pour
rassembler des « preuves » ? L’énumération pourrait étre longue : elle va de I'interview personnelle
(orienté ou non), a I’enregistrement de chansons ou la collecte des mythes, en passant bien str par
la distribution de tabac, en vue de convaincre les indigénes a prendre la pose pour la photographie;
tous faits et gestes étant consignés dans un journal de bord ou I’ethnographe s’applique a noter
scrupuleusement ce qu’il voit ou entend.

Cependant, aucune écriture, aucun discours, aucun langage ne peut traduire une expérience
observationnelle, encore moins une expérience vécue. Tout noter releve de I'absurde, écrit F.
Affergan (1987 : 152). Dans cette relation étrange, du chercheur a son objet, faite de participation
et de distanciation, d’interactions et d’observations, quelque chose échappe toujours a
I’anthropologue qui lui-méme projette sur I'autre et sa culture un regard et des suppositions qui
vont pallier I'inévitable sentiment de solitude, de vide, de confusion voire de désintégration
(Clifford 1985 : 56) que procure toute altérité rencontrée ou vécue sur une longue durée. La
recherche anthropologique, du moins jusqu’a ces trente derniéres années, n’a jamais considéré
I’autre comme un véritable interlocuteur. Il n’est qu’un faire-valoir. Toute la théorie s’est

construite sur ce principe que ’autre n’existe non pour lui-méme, mais pour autrui, c’est-a-dire



pour le savant, le chercheur (187). Se constituant en science, I’anthropologie s’approprie ainsi
I’autre et sa culture tout en envisageant la connaissance de ’homme comme maitrise du monde.
Cependant, cette place particuliere qu’occupe le chercheur sur son terrain ’ameéne
parallélement a expérimenter une relation a I'autre et des sensations subjectives qui 1’écartent
considérablement de I'idéal scientifique. Dans le fameux « Journal » de Malinowski, publié apreés sa
mort, nous voyons poindre, en lieu et place d’une attitude objective et neutre, les affres du rapport

ontologique au réel et a ’autre.

« (31 octobre 1914) Je m’enfon¢ais dans la brousse. Un instant, la peur m’étreignit ; il me
fallut me ressaisir. J’essayai de sonder mon propre ceeur. « Qu’en est-il de ma vie intérieure ? »
Aucune raison d’étre content de moi. Le travail que je fais est plus une sorte d’opium qu’une
mise en ceuvre de mes facultés créatrices. » (Malinowski 1985 : 49).

« (17 décembre 1917) J’en avais ma claque des niggers et aussi de mon boulot. Je m’en allat
marcher tout seul dans le raybwag. L’eau. Je me sentais plein de force et d’énergie. Je pataugeai
d travers la boue, mats je fus obligé de faire halte. Pendant la promenade, j’étais si absorbé par
Peffort physique que je ne pensais d rien. Les tropiques ont complétement perdu pour moi leur

extraordinaire étrangeté. Je ne puts m’empécher de penser que je me sentirats mieux n’importe

ou atlleurs. » (1985 : 160).

La question du terrain et du rapport a l'autre dans le cadre de la recherche ethno-
anthropologique laisse apparaitre, par-dela ses revendications scientifiques, d’étranges zones
d’ombre. Dans un ouvrage qui s’intitule précisément L’ethnologue et son ombre, Michel et Francoise
Panoff affirment que le chercheur « a le devoir sacré d’étre un témoin » (1968 : 19). Il est un
visiteur, bien souvent contraint de mener une vie de moine-soldat (146), et la distance qu’il pose
par rapport a sa propre culture, dans son effort d’observation, est la condition par excellence de la
connaissance ethnographique, elle est cette connaissance méme (27). Il y a ici une idéalisation du

role et de la pratique du chercheur de terrain : « L’ethnologue dans le monde contemporain est un



des rares étres a conserver ce sens de I'aventure, et a se risquer dans une expérience qui, si
défraichie qu’elle soit, garde encore quelque envergure » (150). Cet idéal ouvre la voie a la figure
contemporaine de « ’anthropologue-héros ».

De scientifique étudiant minutieusement le mode de vie des « peuples primitifs » comme le
ferait un naturaliste, son statut en vient a glisser vers celui de ’anthropologue-auteur dont le
pouvoir de convaincre réside dans la capacité a évoquer une expérience, une observation, une
immersion qui s’est produite « la-bas » (Geertz 1996 : 12) ou d’anthropologue-héros, comme a été
qualifié C. Lévi-Strauss. Au lieu de consacrer la mort de ’auteur a la suite de Roland Barthes,
I’anthropologie du 20¢ siécle entreprend au contraire de le ressusciter.

James Clifford met en évidence cette nouvelle forme de subjectivité que présuppose
« I'ironique position » de l'observation participante qu’il relie au nomadisme post-culturel »
(Clifford 1985 : 48-49). Il montre comment Malinowski, tout en se promettant a une glorieuse
carriére universitaire, aspirait secrétement a devenir un écrivain de renommeée internationale, a
I'instar de Joseph Conrad. Ainsi le fameux texte des « Argonautes du Pacific occidental », érigé en
monument de la littérature anthropologique, s’est construit en référence au roman de Conrad « Au
cceur des ténébres », tandis que le « Journal » de Malinowski se faisait I’expression de ces ténébres.
Ainsi deux fictions connexes, « celle d’'un moi et celle d’une culture » (55) (les « Argonautes » et le
« Journal ») permirent a I'anthropologue « d’échapper a ’entrave de la sincérité et de la totalité »
et débouchérent sur la problématique conradienne du mensonge » (56). Comme Marlow, le héros de
«Au cceur des ténebres», ’ethnographe doit se battre constamment pour maintenir son
indépendance «intérieure » et résister a la désintégration par une « méthodique discipline de
travail » (57) et par un renoncement au désir et aux pulsions. La théorie de la culture, comme la
construction du moi, tout aussi « artificielle et mortellement sérieuse » (58), ne semblent pouvoir se
réaliser que dans ’abstraction du sujet doutant et souffrant, de ses faiblesses, de ses ambiguités et
de ses contradictions. Il n’en reste pas moins qu’en inventant la culture trobriandaise comme
fiction-reconstitution « a partir d’'une masse de notes prises sur le terrain, de documents, de

souvenirs, etc. », Malinowski aura inauguré la figure de ’anthropologue « new-style », personnage



doté de la « magie de ’ethnographe », mélange d’intuition et d’expérience, qui n’est certainement
pas sans séduire le monde de I’art aujourd’hui.

Mais revenons un instant sur cette méthode qui donnerait a ’ethnologie sa spécificité :
I’enquéte de longue durée remplacant le questionnaire sociologique par une immersion du
chercheur dans une communauté humaine ou il interagit par la voie de I’observation participante.
Cette méthode (mais en est-elle une véritablement ?) a en effet pour particularité de livrer a la
science une variété d’approches, d’observations et de productions discursives qui n’ont guére
d’équivalent dans les autres disciplines. Le probléme, c’est que ’observation participante suffit
rarement par elle-méme a construire un énoncé structuré, tant ’expérience de terrain, soumise aux
aléas de la rencontre, est réfractaire a 1’élaboration textuelle et a la formalisation théorique.
L’auteur finit donc presque toujours par faire appel a un cadre d’analyse exogéne et a des
stratégies discursives pour convaincre son public de ce qu’il a vu et vécu (Geertz 1996).

Ceci, entre autres, a conduit a parler de «fiction» a propos du discours ethno-
anthropologique, c’est-a-dire de la reconstruction d’une totalité (la culture) a partir d’une
expérience (un vécu personnel) et d’une observation partielle (limitée dans I’espace et dans la
durée). Cependant, méme si ’ethnologue ne parvient jamais a rendre compte de maniére
exhaustive de sa recherche, son discours n’est pas tout a fait du méme ordre que le discours
romanesque (Colleyn 2005). Il s’en rapproche parfois, dans certains romans inspirés de la réalité ou
dans ce qu’on appelle communément les documentaires-fiction, qui tendent a devenir la nouvelle
référence en matiere d’approche de la réalité dans la communication des mass-médias. La
différence entre la description anthropologique et le récit romanesque semble alors infime, mais
pourtant essentielle. Elle ne se joue pas tant au niveau de ce qui est rapporté ou comment cela est
rapporté, mais de la volonté de faire référence a une situation, une pratique ou une expérience
vécue, de raconter a travers la manifestation de témoignages et de sources matérielles d’une
relation humaine, d’une condition sociale, politique ou économique et bien sir de I'analyser.
Quand bien méme le discours anthropologique serait une invention au sens d’une construction

intellectuelle, littéraire ou cinématographique, traitant de choses imaginaires (comme les mythes



ou les légendes), il ne les livre jamais telles quelles, mais argumenté d’observations, de remarques,
de comparaisons, de critiques et de mises en perspectives qui créent la distanciation absolument
nécessaire a tout langage fondé sur un rapport concret avec le réel, c’est-a-dire sur dans son

interaction avec I’Autre, pris ici au sens de ce qui est indépassable et fondamentalement étranger a

soi.

L’artiste comme ethnographe

Prenant le probléme par un autre bout — celui du rapport au réel dans les travaux de
I’avant-garde artistique - Hal Foster s’intéresse a ce nouveau paradigme qu’il qualifie de

« structurellement similaire a I’ancien modéele de I’auteur comme producteur dans I’art progressiste
de gauche : Uartiste comme ethnographe » (Forster 2005 : 215). Il reprend I'idée de Walter Benjamin
pour qui le changement politique est également celui du changement artistique. L’objet de la
contestation reste pour l’essentiel Iinstitution artistique bourgeoise-capitaliste: le musée,
I’académie, le marché, les médias. Cependant, dans le paradigme de ’artiste comme ethnographe, le
sujet de la solidarité n’est plus le prolétaire. C’est désormais pour I'autre - culturel ou ethnique -
que I'artiste engagé se bat le plus souvent.

Dans le modeéle du producteur, ’altérité est de nature sociale (le prolétariat exploité). Dans
celui de I’ethnographe, I’altérité est culturelle : c’est le lieu du postcolonial, du périphérique, du
sous-culturel exploité (le sida, les femmes, les victimes de I’apartheid). Mais ce nouveau paradigme,
avertit Hal Foster, risque de mener au « paternalisme idéologique » autrefois dénoncé par Walter
Benjamin a propos de I'artiste producteur. Tandis que l'identification de ’auteur au travailleur
aura eu pour effet d’aliéner le travailleur, c’est-a-dire de confirmer plutét que d’informer la
distance entre les deux, il ne peut qu’en étre de méme pour ’ethnographe qui s’identifie a ’autre.

Dans le paradigme de I’ethnographe, I’altérité est projetée avant d’étre appropriée. Cela
signifie que la figure de I’autre — son altérité - n’est pas considérée du point de vue de son caractére

idéologique ou fictif, mais comme une « vérité » en soi confortée par la réalité de la situation



sociale, économique, coloniale ou postcoloniale. Un « impensé réaliste », nous dit Foster, qui « va
de pair avec le fantasme primitiviste selon lequel 'autre, supposément de couleur, a un accés
privilégié a des processus sociaux et psychiques primordiaux qui, pour I'une ou ’autre raison, sont
inaccessibles au sujet blanc » (I’auteur souligne) (218).

Une telle conception d’une altérité radicale renvoie aux présupposés théoriques de
I’anthropologue Lucien Lévy-Bruhl, pour qui les « primitifs » auraient une maniére de penser
fondamentalement différente de celle des Occidentaux, dénuée de raisonnement et incapable
d’abstraction, mais au contraire portée vers I'intuition, la sensibilité et le mysticisme (Lévy-Bruhl
1928). Cependant, alors que chez Lévy-Bruhl, les peuples primitifs sont cantonnés dans une
mentalité prélogique a connotation péjorative, dans le « paradigme de ’ethnographe », I’autre est

censé étre dans le vrai, devenant le support du changement (social, politique) proposé (Foster

2005 : 220).

L’appropriation de ’autre, comme support du travail et du discours de la critique artiste
va cependant dans le sens inverse de I’appropriation scientifique de ’autre en tant qu’objet. Ici, la
subjectivité n’est plus rejetée ou dissimulée, mais mise en avant et valorisée. Selon Foster, certains
« surréalistes dissidents », comme Georges Bataille ou Michel Leiris, sont allés jusqu’a se livrer a
un « rituel d’auto-altérité » (219) leur autorisant a franchir symboliquement la barriére qui NOUS
sépare I’EUX. Dans L’Afrique fantome (1934), Leiris s’engage, en effet, en faveur d’une attitude
littéraire en anthropologie en lieu et place d’une attitude scientifique, substituant aux méthodes
policiéres, employées alors par I’ethnographie, une « plongée symbolique » dans 'univers de ’autre
(Leiris 1934 : 13- 260). Cette confusion des genres et des signes peut se comprendre comme la
critique d’une ethnographie coloniale dont les visées étaient plus que suspectes. Connaitre I'autre,
sa culture, pour mieux le gouverner et 'administrer était une des justifications de la recherche

ethno-anthropologique de ’époque (Griaule, Malinowski). Toutefois, il n’est pas sir que de



s’identifier a I’autre, voire de ’abolir en le faisant soi, permette d’éviter les piéges de la domination

politique et culturelle.

Au-dela de ce mouvement de participation et d’identification a ’autre opprimé ou exclu, il
arrive que ce dernier devienne le prototype original de I'artiste (Foster 2005 : 228). Le recours au
paradigme de l’ethnographe ouvre la voie a la reconstitution d’entités sociales et culturelles
imaginaires, comme les « peuples artistes » ou « magiciens » (Aborigénes australiens, Ndebele,
Dogons, Navajo, Haida, etc). Ces considérations partent d’un ethnocentrisme inversé, nourri par
I'illusion d’un paradis perdu que ces peuples auraient mystérieusement conservé et pour mission de
redonner au monde. L’art (comme le mode de vie ou la maniére de penser) millénaires dont ils se
font les dépositaires se présentent sous le signe de ’authenticité. Un art rédempteur comme forme
de résistance identitaire qui les sauve l'oppression coloniale, de la perte des valeurs et de

I’acculturation qui doit au final retrouver la place qu’il mérite dans les musées !

La que Kaapa a peint, sur ce mur d’école, a la barbe des Blancs sidérés, ¢a ne s’était jamais vu,
une fresque représentant des signes vieux de quarante milles ans. Des signes jusqu’ici secrets, sacrés.
Avec un pinceau. Il lance ce défi en pleine politique d’assimilation, alors que tout ce qui renvoie a
Utdentité aborigéne — parler la langue, par exemple — est banni, puni. » (Crossman et Barou 2001 :
233).

« Mais la voict célébrée, par les musées, la presse, les collectionneurs! La politique
d’assimilation recule. La géne gagne la capitale fédérale, ou des fonctionnaires d’ambassades étrangeres
se portent acquéreurs de tableaux du désert. Le gouvernement se voit dans 'obligation d’abandonner
Passimilation et d’inventer un nouveau concept administratif : le Home Land Movement ; c¢’est Uére du

« Retour sur les terres natales. » (idem 262).



« Dans les années soixante-dix, Papunya, a lorigine un simple point d’eau, avait été le lieu
d’une incroyable renaissance aborigéne. La était née cette peinture a points célébre aujourd’hut dans le
monde entier : tous les collectionneurs se I’arrachent, tout musée des Beaux-Arts, en Australie, expose.
La National Gallery of Australia, a Canberra, présentait, face a face, une ceuvre d’un artiste du désert
nommé Maxie Tjampitjinpa et un tableau de Tiepolo, le peintre italien du XVIIIe siécle, une Vierge
en adoration. Un maitre du désert face a un maitre occidental : la confrontation donnait a cet art une

place égale au nétre ! » (idem 226).

Les soi-disant « arts premiers » ont donc désormais leur place dans les expositions
contemporaines et les musées prestigieux. Mais que signifie le fait qu’ils aient acquis une place
égale aux chefs-d’ceuvre de I’art occidental ? Le confinement de 'autre a cette place particuliére
qui est celle de I’artiste dépositaire d’une « tradition » ou d’un art ethnique, aujourd’hui valorisé
par les institutions culturelles et les commercants d’arts, signale a I’évidence I’émergence d’une
double aliénation qui fait tomber I'artiste a la fois dans le piége de I’ethnicité et celui du marché.
De méme, il y a toujours eu tentation de faire un spectacle de la détresse d’autrui, voire
d’instrumentaliser sa marginalité et sa précarité (comme cela se fait parfois dans la « photographie
humanitaire ». Assimiler I’autre a un particularisme social, identitaire ou artistique ouvre la voie a
une (éco)muséification de son existence, de son travail et de sa culture (Moineau 2005 : 3). Le
paradigme de I’ethnographe meéne a l'identification de I'autre a son modele et le modele a sa
reproduction. Au lieu d’une approche dynamique, critique et politique de ’autre et de son art, on
fige les positions, on sacralise les origines et la « tradition » au détriment de I’histoire et on fait de
I’authenticité ethnique-nationale une nouvelle religion.

Mais parallelement, ce que I’on voit se dessiner, ¢’est bien un nouveau marché de « I’art
exotique », via les collections privées ou les expositions trés médiatisées de ces derniéres années ou
I’on joue (ou rejoue) la méme partition a plusieurs voies ou se combinent « art contemporain et art
premier », ce dernier se conjuguant sous la forme du signe (plumes d’Indiens, peintures corporelles

maoris ou masques africains) coupé de sa réalité politico-sociale. Le phénomeéne n’est pas nouveau.
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Dans les années 1910 déja, des collectionneurs se spécialisaient dans I'art primitif et je ne
m’étendrai pas ici sur 'influence que cet art a pu avoir sur ’eccuvre des Picasso, Léger, Man Ray,
Breton ou Giacometti. Ce qui a changé, depuis, c’est que cet art n’est plus seulement un motif ou
une source d’inspiration pour les artistes occidentaux, mais qu’il est, par le biais des objets qui
circulent entre collectionneurs, via les galeries ou les ventes aux encheéres, entré dans un processus

de marchandisation qui le met effectivement au méme niveau que n’importe quelle ccuvre d’art :
q q P q

« The Picasso has to have money value as does the Monet, the Manet, the aboriginal art, the
archaeological artefacts, the historic buildings, the ancient monuments, the Buddhist temples,
and the experience of rafting down the Colorado, being in Istanbul or on top of FEverest.”

(Harvey 2002 : 2)

De la déconstruction du discours sur ’autre a la praxis anthropologique

Il n’en reste pas moins que I’exploration artistique de problématiques comme I’altérité, la
culture, I’exclusion, le nomadisme, les migrations, etc. participe d’une déconstruction du discours
dans les sciences humaines. Si ’anthropologue se présentait autrefois comme un homme de science
qui, en tant que tel, se situait en dehors de la culture qu’il étudiait, I’anthropologue d’aujourd’hui,
en revanche, opére la plupart du temps a l'intérieur de son propre contexte socioculturel dans
lequel il se trouve totalement immergé. C’est du moins ce qu’affirme Kosuth (Moineau 2005) a
propos de ’artiste-anthropologue, qu’il voit comme un artiste « engagé » qui ne traite pas 'autre
comme un objet, mais comme un sujet. Alors que I'anthropologue partait de ’étude la plus
objective possible des cultures autres et ne pouvait donc que rester extérieur, ’artiste-
anthropologue, dit Kosuth, est au contraire celui qui « intériorise » 'activité culturelle de sa
propre société. Quand I'un peut tout au plus participer, mais en gardant une certaine distance par

rapport a son objet, le second se nourrit de la vie et participe de tout son étre dans le monde.
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La question de la prééminence de la participation, au détriment de la distanciation,
apparait aujourd’hui comme un lieu de convergence en art et anthropologie. Plusieurs exemples
montrent 'importance de 'implication de I’anthropologue dans son rapport a ’autre et dans le
contexte qu’il étudie : Clifford Geertz raconte comment il fut introduit dans la société balinaise,
apres s’étre enfui a I'arrivée de la police en compagnie des parieurs clandestins lors d’un combat de
coqs interdit (Geertz 1983 : 171 et suiv.); Jeanne Favret-Saada (1977) fait la découverte de la
sorcellerie au moment elle est prise a partie par des sorciers, voyant ainsi apparaitre de maniére
concréte un phénomene qui lui serait resté invisible autrement.

Car la spécificité de la démarche anthropologique ne réside plus tant dans sa méthode, que
dans son rapport a son objet, qui est aussi un sujet. D’une part parce le terrain d’élection de
I’ethnologie classique, les sociétés exotiques préservées de toute influence occidentale, tend a se
réduire considérablement et que I’écart autrefois perceptible entre « eux » et « nous » s’amenuise.
Une « ethnologie de proximité » (Urbain 2003) qui, en retour se propose aujourd’hui d’étudier les
us et coutumes des citadins occidentaux, semble achever de court-circuiter la distance entre
observateurs et observés, longtemps considérée comme le recul nécessaire et la garantie d’une
certaine objectivité scientifique. Le fameux « regard éloigné » de Claude Lévi-Strauss, qui a fait de
I’ethnologie «la science de la société vue de 'extérieur » (Lenclud 1992) n’est plus possible ni
méme souhaitable. Les qualités de décentrement ou distanciation de I’ethnologue sont en train de
voler en éclat au profit d’'une démarche plus introspective, engagée ou militante qui fait parfois du
chercheur un instrument au service d’une cause. D’autre part, parce que les objets qui préoccupent
I’anthropologie ont ceci de particulier qu’ils n’existent et ne font sens qu’a travers la relation a
I’autre. Le chercheur n’est pas tant un fabricant de réalité ou fiction qu'un acteur d’une expérience
dont il ne connait pas I'issue, mais dont il se propose d’étre le témoin. L’objet de son discours n’a
pas pour qualité premiere d’étre « objectivable », mais au contraire d’étre « subjectivé », c’est-a-
dire chargé d’affects, de représentations imaginaires, conscientes ou inconscientes. La notion
d’altérité elle-méme en est « affectée ». Celle-ci n’a véritablement de substance que dans une

rencontre, dans une opposition manifeste ou suggérée. L’écart différentiel ou la contradiction que
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cette altérité représente ne peuvent étre ni mesurés, ni objectivés, mais peuvent étre expérimentés,

racontés, explorés et parfois méme abolis, toujours par rapport a une situation subjective.

(’est ici, me semble-t-il, que la pratique artistique donne a repenser le double dilemme que
j’évoquais au début de ce texte : le rapport un/autre et la dualité réalité/fiction. Seule en effet une
implication subjective et participative du chercheur peut renouveler la recherche et le discours
anthropologique sans lui enlever sa dimension réflexive et critique. Cela non pas tant par une
revalorisation de I’anthropologue-héros, ni par une réduction de I’autre a un ensemble de signes,
mais sous 'impulsion de la critique artiste, par la revendication d’une pratique interactive et
volontairement perturbatrice du milieu ou de la culture étudié(e). Il n’est pas ici question d’un
engagement partisan ou l’anthropologue aurait a devenir le porte-parole d’une population
autochtone, d’un quartier ou d’un groupe socioculturel donné, mais de la mise en place d’une étude
ou d’un projet impliquant un ensemble d’acteurs auquel il est offert la possibilité de s’exprimer et
d’intervenir dans une situation. Le discours anthropologique n’est plus dés lors celui d’une fiction
culturelle ou de I'introspection subjective de I’artiste-chercheur, mais le témoignage et la relation
d’une pratique anthropologique et artistique ou interagissent tous les acteurs de la recherche. C’est
a une véritable praxis anthropologique que le passage a I’art nous invite. Une praxis que Cornelius

Castoriadis définit ainsi :

Nous appelons praxis ce faire dans lequel Uautre ou les autres sont visés comme des étres
autonomes et considérés comme l’agent essentiel du développement de leur autonomie
(...). La praxis ne se laisse pas ramener a un schéma de fins et de moyens (...) elle est
tout autre chose que Uapplication d’un savoir préalable (...) » (Castoriadis 1975 : 103-

104)
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Ainsi en serait-il d’une praxis anthropologique et artistique : une connaissance en

mouvement, une pensée en constant devenir envisageant I’autre comme sujet autonome.
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