Sylvain FroiDEVAUX

Un «poulet a la terre»

Chemin de connaissance
d’un guérisseur africain

« Toute chose a un commencement! »

Ma premiere rencontre avec Tennoaga Pidaroapa remonte a la fin de 'année 1983
le vieux guérisseur était assis aux abords de la grande mosquée de Ouagadougou,
sous un abri de planches et de cartons qui faisait office d’échoppe. Devant lui, sur
une petite table basse, différents objets étaient éparpillés: bagues et bracelets en
métal, coquillages, cadavres d’animaux, becs et pattes d’oiseaux, crines de petits
mammiferes, squelettes de serpents, échantillons de peaux. Derriere lui, dissimulée
par une bache en plastique, se trouvait une grande malle en bois ot il conservait
d’autres substances et préparations. Quand j’ai demandé & Tennoaga a quoi tous
ces objets pouvaient bien servir, il m’a répondu qu’il sagissait de produits destinés
A la fabrication de remedes locaux et que ses clients étaient principalement des
«médecins traditionnels?».

A la suite de cette premiére rencontre, je suis réguliérement retourné voir le
vieil homme & son échoppe de la grande mosquée. Clest ainsi que jai fait peu a peu
connaissance avec le personnage et que je me suis lié d’amitié avec lui. J’ai appris
que Tennoaga Pidaroapa éait lui-méme un «guérisseur», un zimsoaba® ou encore
un «tradipraticien », comme on le désignait volontiers dans son entourage.

1. Toutes les citations en exergue sont extraites des paroles du guérisseur Tennoaga Pidaroapa
dont il est question ici. Ces différents énoncés, qu'il m’'a transmis au fil de nos conversations
impromptues, expriment les principes de sa pensée et les influences diverses qui 'ont marqué
durant son existence. Celui-ci n’est pas sans rappeler 'adage populaire bien connu: «II faut un
début a tout. »

2. Selon ses propres termes. Il convient de noter que nos conversations se tenaient en francais,
langue que Tennoaga Pidaroapa connaissait bien pour avoir travaillé autrefois dans le cadre de
'administration coloniale.

3. Littéralement, « maitre des remédes» en moore (langue parlée par les Moose du Burkina).
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En juin 1984, avant mon départ de Ouagadougou, il m’offrit une bague qui
devait me protéger contre les accidents car, me confia-t-il: «la vie est pleine de
dangers, la-bas en Europe. » La bague était un anneau en fer gris torsadé, formant
une petite boucle sur le dessus, comme une sorte de spirale inversée. Je I’ai portée
durant pres de douze ans, jusqu’a ce quelle menace de se casser. Je lai alors jetée
dans un cours d’eau.

De 1984 jusqu’a sa mort, en 1994, je suis allé une douzaine de fois rendre visite
a Tennoaga Pidaroapa, a son domicile du quartier de Samandin4. Au cours de
cette période, je recus également une poudre noire, contenue dans un petit sachet
en tissu, destinée 2 me porter chance dans la vie. J'avais pour consigne d’avaler
chaque matin, a jeun, trois pincées de cette poudre, en la saisissant entre le pouce
et le majeur de la main gauche. Elle était trés salée et d’un gott peu agréable. Je la
pris malgré cela réguli¢rement durant plusieurs mois.

Tennoaga Pidaroapa est mort le 17 septembre 1994, 4 I’4ge présumé de cent-
neufans. Sa famille, connaissant estime que j’avais pour le vieil homme et 'amitié
qui nous liait, décida de m’attribuer la vieille malle en bois ot il conservait ses
«remedes». Elle voulait sans doute par la méme occasion se débarrasser d’un objet
devenu encombrant. Ne pouvant ni la conserver ni la rapporter chez moi, je fis
un inventaire de son contenu, gardant quelques souvenirs personnels. La malle fut
ensuite vidée et donnée  un tiers®.

Il y avait a intérieur de cette malle différentes substances d’origine animale
(crines, becs, poils, griffes, crottes de lion séchées), minérale (sel gemme) et végé-
tale (écorces, racines). Il y avait également des préparations médicinales (poudres,
pommades, granules), de I'encens, des objets artisanaux (bagues, médaillons et
bracelets, ceintures en cuir, petites pinces, clochettes, grelots), de la poudre 2 fusil
et différentes sortes de boites métalliques et bouteilles en verre destinées au condi-
tionnement des remédes. Je devais trouver, en outre, divers documents officiels
(papiers d’identité, déclaration de naissance, récépissés de patentes, anciennes
factures, etc.), des textes de propagande politique, le plan d’'une école privée de
Bobo-Dioulasso, des lettres personnelles, dont celles que je lui avais envoyées au
cours des années précédentes, des photos représentant des membres de sa famille,
des morceaux de papiers sur lesquels étaient inscrits des signes et des chiffres arabes,
un billet de la Loterie nationale voltaique, une icone islamique évoquant la mort
de 'imam Alj, cousin du prophé¢te Mohammed, un texte ronéotypé décrivant un
rituel appelé Cakya-Mouni et une petite bougie rouge.

4. Le quartier de Samandin & Ouagadougou, capitale du Burkina Faso, se trouve situé derriére le

palais du Moogo Naaba, ou roi des Moose. Samandin signifie en moore la « cour extérieure»,
sous-entendu, la «cour extérieure du roi». Cest 'un des plus anciens quartiers de la ville.

5. Certains objets de pouvoir ayant été portés par le vieil homme durant sa vie firent 'objet d’un rite
spécifique, afin d’en neutraliser la force. En moore, on appelle cela «tuer» (ko) un «fétiche» (#iim).
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L’itinéraire de Tennoaga Pidaroapa

«Lhomme qui ne connait pas [homme n'est rien. »

Selon son propre récit, complété par les témoignages que jai pu recueillir dans son
entourage, sa famille, ses amis, ses voisins, Tennoaga Pidaroapa serait né a la fin du
x1x¢ siecle, dans la région de Ouagadougou. Issu d’une famille d’aristocrates moose
(Nakombse) (Izard, 19929), il est initié dans son jeune age a I'artisanat du cuir par
son pere, Ganaaba’. Il est ensuite placé au service d’un dignitaire de la cour royale
de Ouagadougou, le Samand’Naaba Yemde Pidaroapa. Clest ainsi qu’il hérite du
patronyme de son protecteur ou pére adoptif — Pidaroapa® — et non pas de son pére
biologique. En méme temps que son nom, Tennoaga? recoit un « médicament»
réservé aux chefs, le naam tiibo (ou « médicament-pouvoir»).

Adolescent, Tennoaga suit le catéchisme durant sept ans et apprend le francais
aupres des Peres blancs de Ouagadougou. Il est alors confié & I'administration
coloniale et officie comme aide de camp dans des missions d’inspection menées
sur le territoire qui deviendra, en 1919, la colonie de Haute-Volta.

Dans les années 1910-1920, il accompagne M. P., un ingénieur en électricité,
lors de différentes missions en Afrique occidentale frangaise. Il se rend en France
une premiére fois pour accompagner P. durant son congé en métropole. De retour
sur le sol africain, 'ingénieur meurt de la maladie du sommeil, & Bamako. Ten-
noaga Pidaroapa est alors chargé par 'administration coloniale de rapatrier ses
affaires personnelles auprés de sa famille en France. Une fois sa mission accomplie,
Tennoaga reste a Paris quelque temps ot il fréquente le milieu spirite et participe &
des séances de «tables tournantes» dans un appartement situé dans le quartier de
la place Denfer-Rochereau.

Revenu en Afrique, Tennoaga décide de se convertir a islam. Il sen va suivre
lenseignement d’un «marabout» & Gao (actuel Mali), qui U'initie & l'art talisma-
nique. Parallélement, il commence a recueillir des recettes aupres des guérisseurs
qu’il rencontre au cours de ses voyages.

6. Les Nakombse (sing. Nakombga) sont, selon la tradition orale, les descendants du lignage fon-
dateur des royaumes moose. Ecartés de la course A la succession par suite des différentes ramifi-
cations lignaggres, ils forment une catégorie a part dans la société moaga, une sorte d’aristocratie
qui ne peut cependant plus prétendre  la chefferie.

7.  Littéralement «chef des cuirs », statut coutumier qui 'autorisait a fabriquer des objets de pouvoir,
comme les boucliers, la selle ou le coussin sur lequel s’assied le roi.

8. Pidaroapa, qui veut dire en moore «les hommes vrais, pleins, accomplis», est le patronyme du
chef de quartier de Samandin 4 Ouagadougou; sur les documents d’état civil, il est généralement
retranscrit par erreur sous le nom de famille Pitroipa.

9. En moore, Tennoaga veut dire littéralement «terre-poulet» ou, si lon préfere, un «poulet a la
terre» (voir nfra).

UN «POULET A LA TERRE»

211



212

Dans les années 1930, il est engagé par I'administration coloniale comme
microscopiste dans les campagnes de lutte contre la maladie du sommeil. Formé a
I’Ambulance de Ouagadougou, il acquiert les rudiments de la médecine coloniale,
dominée a I’époque par les théories pasteuriennes. Tennoaga, chargé d’identifier le
trypanosome responsable de la maladie du sommeil, découvre la notion de microbe,
qu’il va plus tard intégrer dans ses propres conceptions étiologiques.

Un nouveau rebondissement intervient dans sa vie en 1938. Au seuil de la
Seconde Guerre mondiale, il décide de senrdler comme cuisinier dans I'armée fran-
caise d’Afrique. Il est affecté a la garnison de Ouagadougou puis incorporé dans
un régiment de tirailleurs sénégalais. En 1940, il est blessé par une mine en France,
dans la Somme, lors d’un transport de troupe. Il est rapatrié a Alger puis & Abidjan.
A la fin de la guerre, il travaille sur un paquebot de la compagnie Cyprien-Fabre,
le Banfora, qui fait la navette entre Marseille et Pointe-Noire. En 1950, il se marie
avec Mariam, sa premiere épouse!?. Dans les années qui suivent, Tennoaga Pida-
roapa vit en Cote-d’Ivoire ol il acquiert une plantation. Puis il devient recruteur de
main-d’ceuvre auprés du Siamo (Syndicat interprofessionnel d’acheminement de la
main-d’ceuvre). On le retrouve ensuite chercheur d’or, puis commergant et homme
d’affaires. A la fin des années 1950, il adhére 3 I'Union générale des travailleurs
d’Afrique noire (UGTAN), puis au Parti du regroupement africain (PRA). Dans
les années 1960, il est nommé secrétaire de la section locale de son parti, puis devient
président des militants du PRA pour la Haute-Volta.

Clest finalement au début des années 1970 que Tennoaga Pidaroapa se retire
de la politique?, pour se consacrer a lactivité de guérisseur-tradipraticien'3, qu’il
va exercer jusqu'a la fin de sa vie. En aott 1983, le capitaine Thomas Sankara, a la
téte du Conseil national de la Révolution (CNR), prend le pouvoir, instaurant un
nouveau régime révolutionnaire. La république de Haute-Volta devient Burkina
Faso. La période révolutionnaire est le théitre d’'une chasse aux sorciéres contre les
«féticheurs», les « marabouts» et tous ceux qui pratiquent la « magie noire». Les
affaires de Tennoaga périclitent, tandis quest créée, en 1984, la premiére asso-
ciation de guérisseurs du pays, ’Association des tradipraticiens et herboristes du
Kadiogo (ATHK'), orchestrant différentes tentatives de collaboration plus ou

10. A ma connaissance, Tennoaga Pidaroapa a eu trois épouses qui lui ont donné cinq enfants.
Aujourd’hui, deux de ses épouses et deux de ses enfants sont encore en vie. Sa descendance
compte sept petits-enfants et trois arriére-petits-enfants.

11. Le PRA fut fondé par Léopold Sédar Senghor et Nazi Boni.

12. Le déces de son fils ainé, alors 4gé de trente ans, pourrait étre 4 origine de cette décision, comme
l'indiquent certains témoignages recueillis dans son entourage.

13. Tel qu'il se définissait lui-méme.

14. Sur cette association, voir Froidevaux (1997). Elle regroupait lors de sa création deux cent
trente-trois guérisseurs, phytothérapeutes ou médico-droguistes. A ma connaissance, Tennoaga
Pidaroapa n’a pas été membre de PATHK, mais il en fut sans doute 'un des inspirateurs. «II est
notre pére a tous», m’a confié un jour le président de I'association, El Hadj Ilboudo Adama.
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moins convaincantes entre médecines «moderne» (hospitaliére) et « tradition-
nelle». Au début des années 1990, Tennoaga cesse de se rendre en ville pour vendre
ses produits et poursuit son activité de thérapeute & son domicile de Samandin.
Dans les derniéres années de sa vie, Tennoaga s’intéresse au bouddhisme et a la
magie tantrique. En raison de son 4ge, il lui devient de plus en plus difficile de
pratiquer sa médecine et il vivote de maigres revenus jusqu’a sa mort.

La face cachée de la connaissance

« Toute chose contient son contraire. »

Cest a la suite de différents recoupements et sur la base de plusieurs témoignages
oraux que jai pu reconstituer le parcours de Tennoaga Pidaroapa, tel qu'il est
présenté ci-dessus. Il sagit d’une synthése des différents discours et sources aux-
quels j’ai pu avoir acces lors de mes séjours & Ouagadougou. Par ailleurs, entre
1996 et 1997, jai étendu mes recherches aux archives administratives et coloniales,
a Ouagadougou, Dakar et Aix-en-Provence®. Ces recherches n'ont pas toujours
abouti ni confirmé les récits recueillis aupres de 'entourage de Tennoaga Pidaroapa
(famille, amis, voisins). Ainsi reste-t-il plusieurs zones d’ombre dans sa vie. Mais loin
d’avoir produit un vide de discours, elles ont au contraire contribué a I’émergence
de légendes circulant 4 son sujet.

Mon regard sur sa personne a lui-méme évolué au cours des années. Dans un
premier temps, j’ai vu en lui un vieillard sage et bienveillant, une sorte de maitre spiri-
tuel qui savait toujours garder le recul nécessaire face aux passions des hommes et aux
difficultés de la vie. Puis est apparu un personnage plus controversé, qui navait pas
forcément que des qualités. Apres la mort de Tennoaga Pidaroapa, un autre discours
est venu des membres de la famille. Ceux-ci ont commencé & s'ouvrir et a parler diffé-
remment de lui, me faisant douter encore davantage de mes premieres impressions.
Dans les nouveaux témoignages qui me parvenaient, Tennoaga était présenté comme
un individu intrépide, voire insolent, qui n’hésitait pas a bousculer les idées regues et
a transgresser les interdits familiaux ou religieux. Des rumeurs circulaient au sujet
de son étonnante «destinée» et de son grand 4ge. On l'accusait d’avoir participé a
un trafic d’esclaves en direction de la Cote-d’Ivoire ou d’avoir abandonné son pére
mourant. Aussi avait-il été puni par la perte de plusieurs de ses enfants en raison
du wak (Bieri et Froidevaux, 20101¢) qu’il avait pris pour augmenter ses pouvoirs.

15. Archives nationales du Burkina (Ouagadougou), Archives nationales du Sénégal et ancienne
AOF (Dakar), Centre d’Archives d’'Outre-Mer (Aix-en-Provence), Archives nationales de la
Marine (Paris), Bureau central d’archives administratives militaires (Pau).

16.  Wak ou wack (substantif) — waker (verbe) est un néologisme employé actuellement 8 Ouagadougou
pour désigner toutes sortes de pratiques occultes, protections, sortiléges ou substances entrant dans
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Voici, par exemple, comment il m’a été présenté par un membre de la famille:

Tous les individus de ce pays craignaient Tennoaga, et s’il te disait de faire
quelque chose, et méme si tu n’avais pas envie de 'accomplir, la puissance surna-
turelle de son médicament noir te faisait agir et accomplir I'acte que tu refusais
d’accomplir”.

Dés lors que Tennoaga apparaissait comme un personnage puissant, détenteur
d’un pouvoir lui conférant une supériorité sur les autres hommes, tout ce qu’il était
advenu de singulier dans sa vie ne faisait qualimenter et renforcer ces légendes.
A P’époque ot je lui rendais visite, dans la cour familiale du quartier de Samandin,
on disait d¢ja de lui qu’il possédait le don de devenir invisible, de disparaitre a la
vue de ses ennemis. On disait aussi qu'il détenait un « médicament trés puissant»
lui permettant de rallonger sa vie comme il 'entendait. De telles histoires susci-
taient 2 la fois le respect et la crainte, comme Clest souvent le cas avec les hommes
de pouvoir. Certains jugérent bon de m’avertir du danger de fréquenter cet homme,
soupconné d’accaparer la force des plus jeunes pour augmenter son espérance de
vie. Mais, parallélement, une autre rumeur se développa dans le quartier, selon
laquelle j’étais moi-méme médecin et apportais & Tennoaga un médicament
miracle qui expliquait la remarquable vitalité dont il faisait preuve malgré son 4ge.
Ma présence réguliere a ses cotés et notre grande complicité contribuaient donc a
alimenter le caractére légendaire de ce mystérieux personnage.

Tennoaga Pidaroapa incarnait de maniere presque caricaturale le mythe du
pouvoir et de la connaissance: vieil homme hors d’4ge et boiteux, au passé tumul-
tueux, détenteur et fabricant de remedes magiques, possédant le don d’invisibilité,
etc. Cette figure de ’homme de connaissance (qui est aussi un homme de pouvoir)
est tres présente dans la littérature et les mythes, que ce soit sous les traits du roi
sacré (De Heusch, 1987), du maitre de la Terre ou du Feu (Thomas et Luneau,
1995, p. 181-182), du maitre spirituel ou du prophéte (Meslin, 1990), du sorcier
ou du nganga (Augé, 1975, de Rosny, 1981). Selon le contexte socioculturel et les
contingences historiques ou politiques, elle exprime toujours 'ambiguité du pouvoir
et la transgression de la norme. Elle fait de ’homme de connaissance un démiurge
(qui devient souvent le bouc émissaire de la société), son savoir et son pouvoir appa-
raissant comme un défi lancé aux puissances célestes, aux limites de la vie, aux lois
naturelles, une remise en cause de la toute-puissance de Dieu. Au fil des années et de
ses expériences, Tennoaga Pidaroapa était devenu un personnage hors du commun,
au point que sa mort elle-méme parut atypique aux yeux de son entourage. Certains
parlérent méme de « mauvaise mort», celle qui frappe habituellement les voyageurs,

ce registre. Le terme tend ainsi & remplacer celui de #im (du moore, signifiant 4 la fois «remede»,
«autel», «protection»), de baraka (islam) ou encore de «fétiche» (usité sous la colonisation).

17. Extrait d'un document datant de 1995, rédigé & ma demande par le neveu de Tennoaga, sur la
base des témoignages recueillis dans son entourage.
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les guerriers ou les aventuriers, 4 'étranger, loin de leur famille, ou celle qui intervient
lors d’'une noyade ou d’un accident de la route (Thomas, 1996, p. 18-19). Pourtant,
Tennoaga mourut dans son lit, & un age fort avancé, au milieu des siens.

Dans son cas, la «mauvaise mort» s'appliquait sans doute a I'idée de trans-
gression qui caractérise les situations énumérées ci-dessus. On ne pardonnait pas
a Tennoaga d’avoir outrepassé la norme et peut-étre d’avoir eu cette faculté de
donner des images tres différentes de lui-méme, suivant les personnes ou les situa-
tions qu’il rencontrait. Individu inclassable, il stimulait I'imagination d’autrui dans
des sens radicalement opposés. C’était en effet comme si plusieurs personnages
s étaient retrouvés en lui: le grand vieillard, le guérisseur, 'aventurier, le meneur
d’hommes, etc., toutes ces figures formant comme une «armature» complexe, a
plusieurs facettes. Peut-étre était-ce, de son point de vue, un moyen de se protéger
ou de conjurer un passé controversé qui ne cessait de le rattraper.

Ses origines aristocratiques, liées a la figure archétypale du Nakombga (pluriel
Nakombse), ont aussi pesé sur sa réputation’8. Descendant des conquérants qui
auraient autrefois envahi le pays, prince écarté de la succession, chevalier sans terre
vivant de mendicité ou de pillage, le Nakombga' est, dans'imaginaire moaga, assi-
milé 2 un marginal, pour ne pas dire 4 un paria. Historiquement, le personnage du
Nakombga renvoie au fondateur des premiers royaumes moose, Naaba Wedraogo
(«chef étalon»), fils d’une princesse amazone, Yennenga, et d’'un pére tout aussi aty-
pique, Ryare, prince banni, devenu chasseur solitaire, vivant a ’écart des hommes,
au milieu des bétes sauvages et des étres «surnaturels» qui peuplent la brousse
(Kaboré, 1966, Poulet, 1970, Dim Delobsom, 1933). Le destin des Nakombse a
quelque chose de tragique: issus du lignage royal, ils gardent la nostalgie du pouvoir
et ne cessent de chercher le moyen de le reconquérir afin de vivre en conformité avec
leur rang. Le parcours de Tennoaga Pidaroapa, ses allers et venues a Iétranger, sa
collaboration avec le colonisateur, son engagement dans 'armée francaise, sa parti-
cipation 2 la politique locale, sa quéte de pouvoir et de connaissance sont peut-étre
les différentes illustrations de cette volonté de renouer avec le passé glorieux de ses
ancétres, en tentant d’influer par des moyens occultes sur son destin.

Sous certains aspects, U'itinéraire de Tennoaga Pidaroapa n'est pas sans rap-
peler L'étrange destin de Wangrin, dont 'écrivain Amadou Hampaté Ba (1992) a
brossé le portrait dans une biographie romancée. On retrouve chez I'un et l'autre
des points communs: origines aristocratiques, école des Blancs, carri¢re dans le
giron du pouvoir colonial, utilisation de la magie, réussite socio-économique et

18. Notons que Tennoaga Pidaroapa était, par son pére Ganaaba, un descendant des Nakombse du
royaume de Wubritenga.

19. Le terme Na-kombga se rapporte i la notion de naam («pouvoir»), d’une part,  celle de kamba
(«enfant», «descendance»), d’autre part. Par ailleurs, le suffixe kombga pourrait venir de kongre,
qui signifie en moore « manquer, évincer» (Kaboré, 1966, p. 117 ; Izard, 1979, p. 289-306; Izard,
1992, p. 47).
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déclin en fin de vie?°. Quand Wangrin achéve son existence dans la pauvreté, alors
qu’il fut 'un des hommes les plus puissants de son époque, il semble étre tombé
au plus bas. Mais, paradoxalement, cette mort correspond peut-étre au moment
ol le héros «se trouve détenteur du pouvoir le plus grand qu’il n’ait jamais connu »
(Mouralis, 1993, p. 197-198). En suivant son «destin», en redevenant un homme
simple et fragile, Wangrin aurait ainsi provoqué le resserrement des «liens entre
les membres de la communauté» (ibid., p. 198). Bernard Mouralis insiste sur la
primauté du lien social qui n’a cessé d’unir le héros Wangrin a sa communauté
d’origine, symbolisé par le discours de pardon et d’apaisement de son grand rival,
Romo, au moment des funérailles du héros.

La derni¢re période de vie de Tennoaga, marquée par la rupture avec ses
anciennes relations du monde politique et du monde des affaires, peut apparaitre
également, sous cet angle, comme un accomplissement. Le renoncement au pouvoir
temporel et 2 la richesse matérielle le conduit simultanément 4 atteindre sa dimen-
sion d’homme de connaissance. « Toute chose contient son contraire», dira-t-il au
moment de la retraite?!. Clest peut-étre bien en entrant dans le «grand age» et en
finissant sa vie dans le dénuement qu’il accédera au sommet de sa puissance.

La démarche du guérisseur-tradipraticien

« Connaitre, cest voir [invisible. »

Comme 'indique le témoignage oral, Tennoaga Pidaroapa aurait commencé a mettre
en pratique ses connaissances thérapeutiques a un age relativement avancé. Ce n'est
que dans le courant des années 1960 qu’il se fait connaitre en Haute-Volta et en Cote-
d’Ivoire, en soignant diverses maladies comme le diabete, les probleémes gastriques, les
régles douloureuses, I'impuissance, les hémorroides ou les morsures de serpents. Dans
les années 1970, il se déclare encore officiellement «vendeur de peaux de bétes22».

20. Le récit d’Amadou Hampaté B4 sappuie sur un personnage réel. Issu d’'une famille d’aristocrates

bambara, envoyé a I'age de dix-sept ans  la célebre école des otages, réservée aux fils de notables
africains, Wangrin devient d’abord instituteur, puis interpréte au service de 'administration
coloniale. Voyageant au gré des mutations dans les différents cercles du Soudan et de la Haute-
Volta, il profite de sa position d’intermédiaire entre le pouvoir européen et la population afri-
caine pour s’enrichir et se constituer une fortune considérable pour I'époque. Homme d’affaires
habile et rusé, il atteint le sommet de la réussite quand il se fait & son tour escroquer par ses deux
employés européens. A la suite d’'un double sacrilége commis 4 I'encontre des divinités locales
qui l'avaient jusque-la protégé, il entame un rapide déclin qui le conduit 4 la déchéance. Wangrin
termine sa vie complétement ruiné et meurt noyé dans un fossé, un soir d’orage.

21. Un proverbe moaga refléte assez bien cette philosophie: sén-maan-seem, « quoi que tu fasses, les
hommes médiront de toi» (Damiba, 1992, p. 212).

22. A cette époque, la médecine traditionnelle africaine, longtemps restée dans la clandestinité,
commence seulement & étre reconnue et tolérée par les autorités étatiques.
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Il se rapproche du marché de Boins’ yaare, 8 Ouagadougou, ol les guérisseurs et
herboristes locaux vont plus tard former la premiére association de tradipraticiens et
herboristes du pays, TATHK, dont il fut question plus haut. Il dispose alors d’'une
centaine de recettes. Il sapprovisionne en brousse aupres de fournisseurs qui lui
procurent les ingrédients dont il a besoin pour confectionner ses remedes, et revend
en parallele certains produits, aprés transformation?3, a d’autres guérisseurs.

Quand je I'ai rencontré en 1983, aucun de ses enfants n'avait souhaité reprendre
son activité de thérapeute, et Tennoaga avait commencé a transmettre son savoir a
El Hadj Ilboudo Adama, tradipraticien et futur président-fondateur de PATHK. 11
se contentait alors de préparer lui-méme certains des remedes qui lui étaient le plus
demandés. Parmi ceux-ci, une poudre contre les maux d’estomac et les nausées,
pouvant également servir de médicament externe pour soigner les blessures, une
poudre contre les probléemes cardiaques, un baume contre les douleurs rhumatis-
males et les douleurs des reins, un sirop contre les fievres et les refroidissements,
une pommade contre les briilures, différentes sortes de bagues en métal pour se
protéger contre les accidents.

Les connaissances thérapeutiques et la pharmacopée de Tennoaga Pidaroapa
sont le résultat de sa longue quéte de savoir et de ses pérégrinations a travers ’Afrique
de I'Ouest. Ses conceptions en matiere d’étiologie placent alimentation (trop riche,
trop grasse, etc.) et les «microbes» (qui se transmettent par la nourriture, I'eau, lair)
en téte de liste des causes d’altération de la santé. On trouve ensuite le contact avec les
hommes (qui peuvent avoir une influence positive ou négative sur la santé), ’hérédité,
la suractivité ou le manque d’activité, les accidents (Froidevaux, 2001, p. 695-734).

Pour Tennoaga Pidaroapa, une bonne santé résultait de I'équilibre de plusieurs
facteurs dépendants de la conduite personnelle, du milieu de vie, de 'hygiéne de
vie, de forces invisibles ou spirituelles, etc. Une mauvaise santé trouvait son origine
dans un déséquilibre de ces mémes facteurs. Une alimentation saine, une bonne
hygiéne, une bonne moralité, le contréle des pulsions étaient pour lui des facteurs
sur lesquels ’homme pouvait agir par sa propre volonté. Ainsi Tennoaga Pidaroapa
insistait-il sur 'importance d’avoir une activité réguliere, d’éviter les excés ou tout
comportement pouvant entrainer une déstabilisation de I’équilibre physique ou
mental. Parmi les autres facteurs, indépendants de la volonté de 'homme, il y avait
le milieu (social, climatique), les microbes que 'on peut attraper dans la nourri-
ture, dans l’eau, dans lair, par le sang ou par contact avec les animaux, 'influence
négative de certaines personnes, les esprits des morts, les génies (qu'il appelait aussi
«mauvais diables» et qui pouvaient engendrer la folie ou provoquer des accidents).
Linfluence négative des esprits invisibles se traduisait selon lui par un sommeil
perturbé ou de fréquents cauchemars.

23. Le tradipraticien faisait office 4 la fois d’herboriste et de pharmacien, de consultant-généraliste
et de guérisseur spécialisé dans certaines maladies.
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Les conceptions étiologiques de Tennoaga Pidaroapa relévent donc d’une
pensée pluraliste intégrant étiologies biomédicale et traditionnelle (Fainzang,
1986, p. 85-86), et pour laquelle I’altération de la santé peut avoir plusieurs ori-
gines: morale, biologique, sociale, métaphysique. Les causes de morbidité sont
souvent complexes et peuvent entrer en interaction les unes avec les autres. La
cause alimentaire (qui tient plutdt de I'hygiene de vie et de I'action microbienne)
est accentuée par un affaiblissement général d&t & une suractivité ou A tout autre
exces, tandis que le phénoméene en lui-méme (manque de force) peut prendre un
sens métaphysique ou social (mal-étre, tensions familiales, etc.).

Du point de vue de la pratique du guérisseur, le diagnostic se fonde d’une
part sur observation de phénomeénes visibles, autrement dit les symptomes de la
maladie, et d’autre part sur la mise en évidence de phénomenes invisibles, agissant
eux-mémes sur le visible. Cest pourquoi Tennoaga Pidaroapa avangait cet énoncé
comme fondement a son savoir thérapeutique: « connaitre, cest voir 'invisible. »

Aller au-dela du visible, ne pas se contenter des apparences est un principe que
l'on retrouve dans de nombreuses traditions ésotériques, mais également dans la
démarche scientifique. Lexemple des « microbes» montre d’ailleurs que Tennoaga
a su intégrer, dans ses principes étiologiques, des notions apparemment contradic-
toires, issues de savoirs trés divers. Normalement invisibles a I'ceil nu, les microbes
sont apparus comme un facteur pertinent, parce que le guérisseur, du temps ol
il travaillait dans les campagnes de lutte contre la maladie du sommeil, a pu les
observer au microscope. Parallélement, il en a appris la provenance (piqiire de la
mouche tsé-tsé) et leur mode d’action (contamination par le sang, attaque des
organes vitaux) pour en déduire ensuite les symptomes (fievre, faiblesse générale,
gonflement des ganglions, etc.).

Linconnu et I'invisible se muent ainsi en une réalité concréte et palpable. La
réalité microbienne se voit ramenée a4 un méme niveau d’interprétation que la réa-
lité métaphysique car il n'en va pas de manicére tres différente pour les génies ou les
«mauvais diables». Le «microbe» apparait ici comme un «sous-facteur» inhérent au
milieu, pris au sens large du terme (nature, société, croyances et représentations).

La question de I'hérédité se situe elle aussi a larticulation du visible et de
I'invisible. Phénomene a la fois biologique, social et métaphysique, le processus de
transmission de certains caractéres a l'enfant reste mystérieux, mais ses manifesta-
tions sont concrétes. Une protection ou une vulnérabilité physiologique, transmise
par le géniteur, I'est au méme titre qu'une ressemblance physique ou mentale, quun
nom ou une appartenance au lignage agnatique24.

24. Chezles Moose traditionnels, Cest un génie (kinkirga, pluriel kinkirsi), et non le pére biologique,

qui est considéré comme le «géniteur» de I'enfant. Ce n’est qu'a la suite d’un processus d’initia-
tion et de nomination que celui-ci sera intégré dans la société des hommes. Lenfant, reconnu
comme la réincarnation d’un ancétre agnatique par un procédé de divination, appartiendra au
lignage de son pére, la société moaga étant patrilinéaire (Lallemand, 1978).
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Clest, a mon sens, la méme démarche cognitive qui permet a Tennoaga d’expli-
quer le pouvoir curatif des plantes. « Pour chaque maladie, il y a une plante qui
guérit», avance-t-il, indiquant ainsi sa foi dans une nature généreuse venant pallier
les faiblesses et les carences du corps humain. Les plantes contiennent des subs-
tances capables d’agir sur l'organisme, d’aider celui-ci & produire des « protections »
contre les attaques des microbes, de purifier le sang ou de chasser le mal. Mais la
profession de foi de I'’herboriste qui croit, en bon naturopathe, aux vertus médici-
nales des plantes, ne signifie pas pour autant 'abandon d’'une conception spirituelle
de leur action sur le corps et 'esprit. Dans la croyance traditionnelle des Moose,
ce sont en effet les kinkirsi qui ont transmis autrefois la connaissance des plantes
aux hommes. Leurs vertus thérapeutiques dépendent elles-mémes du bon vouloir
des génies et, en derniére instance, de la volonté de Dieu (Wende). Le guérisseur
souligne ainsi I'analogie entre les bonnes et mauvaises substances contenues dans
les plantes, les bons et mauvais génies, les bons et les mauvais microbes, les bonnes
et les mauvaises actions.

Dans son énoncé «connaitre, cest voir I’invisible », Tennoaga nous invite donc
a nous élever vers I'infiniment grand comme a nous pencher vers I'infiniment
petit, a aller au-dela du visible aussi bien par I'utilisation d’instruments de vision
modernes, comme le microscope, que de procédés intuitifs ou ésotériques. Ce mode
de penser lui permet de prendre en compte les théories pasteuriennes de la méme
maniére que la métaphysique ou la croyance dans les génies et les sorciers malfai-
sants. Du point de vue du guérisseur, il ne semble pas y avoir de véritable coupure
entre le monde physique, la nature, et le monde métaphysique, les esprits.

Le guérisseur a la rencontre
de plusieurs traditions thérapeutiques

«Tout ce que lhomme fait sort de sa bouche. »

La démarche de Tennoaga Pidaroapa semble se rattacher a plusieurs traditions
thérapeutiques dont la connaissance lui est parvenue au fil de ses expériences de vie,
de ses voyages et de ses rencontres. Parmi ces influences, la tradition?, qui lui vient
de son pére, Ganaaba, garde toute son importance, comme ’indique le rite suivant,
alorigine du prénom 7en-noaga. Voici comment il m’a été présenté par 'intéressé:

25. On considérera ici la tradition comme un héritage ancestral, incluant différentes formes de pra-
tiques religieuses, parfois qualifiées d’«animistes » ou de « fétichistes», fondées sur un panthéon
de divinités (dieux, génies), autour desquelles ou par lesquelles s'organise 'existence (au sens de
Surgy, 1995), et un ensemble de rites (de passage, de guérison, de purification, etc.) marquant
chaque événement majeur de la vie individuelle et collective (Thomas et Luneau, 1995).
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Enfant, je suis tombé gravement malade. Pour me soigner, mon pére fit un trou
dans la terre, y déposa un poulet et le reboucha en laissant un petit espace pour
que le poulet puisse respirer et manger. Il me demanda ensuite de nourrir le
poulet durant sept jours. Le septiéme jour, mon pére libéra le poulet. Il attendit
ensuite que le poulet se mette a crier. Lorsqu’il eut crié sept fois, il me demanda
de le frapper avec un biton. Puis mon pére voulut que je prie avec lui. Lorsque
la priere2¢ fut terminée, le poulet était mort et je me suis remis de ma maladie.

Dans ce rite, le prénom qui est donné a 'enfant apparait comme un trait
d’union entre le monde des génies d’ott il vient et le monde des humains dans lequel
on tente de le retenir. Dans la pensée traditionnelle moaga, on associe en effet la
procréation & une intervention des génies de la brousse ou kinkirsi (Houis, 1963).
Certaines légendes décrivent les kinkirsi, bien qu’invisibles au commun des mor-
tels, comme de petits lutins farfelus marchant a reculons, dormant la téte en bas
et faisant tout avec une extréme facilité (Tiendrebeogo et Pageard, 1974; Poulet,
1970). Imprévisibles, non-conformistes, ils évoluent donc dans un monde inversé
ol tout est possible, incontrdlable, sans normes ni limites, comme le chasseur
solitaire de la légende des Nakombse.

Placé en terre, le poulet?” devient Zen-noaga, le double de 'enfant. Dans un
premier temps, I'enfant est symboliquement assimilé au génie, au « poulet dans la
terre?8». Dans un second temps, 'enfant doit nourrir son double durant sept jours
(nombre symbolique suggérant un cycle complet que Tennoaga utilisait réguliére-
ment pour la préparation de ses médicaments). Par la distribution de nourriture,
un transfert sopére: Ienfant est amené a se séparer de son génie (son coté impré-
visible), tout en se déchargeant de la maladie?® qui risque de le faire mourir (Cest-
a-dire retourner «2 la terre», dans le monde des esprits invisibles).

Ce rite indique clairement la possibilité d’'une intervention extérieure sur la
santé de lenfant, par 'intermédiaire de son prénom. Au-dela de son efficacité,

26. Les paroles de cette pri¢re ne me sont pas connues.

27. Le poulet (noaga) est considéré ici au sens générique; c’est I'espece et non le sexe de I'animal
ou son 4ge qui est déterminant dans zoaga. En moore, le coq se dit noraogo et la poule nopoko.
A noter également que le poulet apparait comme un objet d’échange de premiére importance
dans la société africaine. Cest le cadeau symbolique par excellence : cadeau de remerciement, de
bienvenue, signe de respect. D’autre part, cest un animal porteur de multiples significations qui
lui viennent de son ambivalence: animal domestique, craintif et imprévisible, vivant & proximité
des hommes, il ne se laisse pas facilement approcher; un oiseau qui ne vole pas, dormant parfois
dans les arbres, mais creusant la terre pour trouver sa nourriture... Laspect trés varié de son
plumage est également signifiant et donne prétexte a des interprétations. Le coq blanc est signe
de bonnes relations et de bienvenue, le rouge peut indiquer la transgression, le noir I'intensité
des sentiments, etc. (Pasquier, 1975, p. 669-698).

28. La terre (tenga) étant également considérée comme une puissance ou divinité nourriciére et
protectrice dans la spiritualité moaga.

29. Le témoignage ne nous dit pas de quelle maladie il s'agit, mais seulement qu’elle met en danger
la vie de 'enfant.
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avérée ou supposée, il montre que la santé, I’équilibre mental, la guérison ont affaire
avec la parole, le langage et la socialisation. On ne nait pas homme, on le devient,
disent les Moose (Badini, 1994, p. 79). Cest a travers son prénom que I'enfant va
pouvoir «s’intégrer dans le monde des vivants de nature humaine» (Houis, 1963,
p- 25). Lindividu vit, se construit, se structure, se développe en trouvant sa place
parmi les hommes au prix d’un transfert symbolique qui le fait entrer dans un sys-
teme de codes (culturels, sociaux) et de signes (noms, mots de la langue).

La tradition ancestrale nous entraine ici dans un mode de pensée ot ’homme,
puissance venue du monde invisible des génies, se socialise par 'intermédiaire
du langage (constitué de signes, de symboles, de régles) et de la parole (capable
d’ordonner, de créer, de conjurer). Elle montre en méme temps 'importance de
la participation dans le rite thérapeutique (I'enfant nourrissant I'animal, puis le
frappant) et celle du sacrifice par lequel I'animal est tué et le mal chassé.

Lautre grand courant d’influence dans lequel s’inscrit la pensée thérapeutique
de Tennoaga Pidaroapa est sans doute la science talismanique des marabouts ouest-
africains (Gibbal, 1984, Lory, 1993), qu’il découvre dans les années 1920, presque
en méme temps que le spiritisme30. C’est a son retour de France, ol il sen est allé tel
un psychopompe rapporter les affaires personnelles de son patron défunt, que Ten-
noaga part a la rencontre d’un maitre coranique 2 Gao, qui 'initiera a I’art talisma-
nique (az-tilasmdt). Les recettes magiques des marabouts (versets coraniques, priéres,
carrés magiques), lointain héritage d’Al-Blini et d’Al-Ghazali (Hames, 1993), ne
forment pas, bien entendu, un savoir homogene (Bazin, 1988), mais elles n'en res-
tent pas moins le produit d’'une «tradition séculaire» véhiculée par ou en marge de
I'Islam en Afrique subsaharienne. Certaines notions popularisées ou transmises de
maitre a éléve par les marabouts s’inspirent des prescriptions des savants arabes de
I'Antiquité, comme le médecin et philosophe Ibn Sina (Avicenne), qui a lui-méme
hérité d’Hippocrate de Cos et d’autres savants grecs comme Anaximeéne, Pythagore,
Empédocle ou Galien. Le discours de Tennoaga Pidaroapa n’est pas sans rappeler,
par exemple, celui d’Alcmeon de Crotone, en 500 av. ].-C., pour qui la santé est la
recherche d’un équilibre physique (Jahier et Nourreddine, 1956, p. 6). Ibn Sina,
aux vers 39 et 40 de 'Urgirza ou Poéme de la médecine, précise que: « Tout homme
dont les qualités ne sont pas équilibrées et 'inclinent vers un extréme n'est pas pour
cela dépourvu des autres, mais elles ne sont pas en proportion comparables» (ibid.,
p- 13). Dans le méme texte, au vers 24, Ibn Sina réaffirme les principes d’Hippocrate
de Cos: « Lopinion d’Hippocrate au sujet des éléments est exacte: il en est quatre:
eau, feu, terre, air» (ibid., p. 12).

30. Lors de nos conversations, Tennoaga Pidaroapa avait émis des réserves quant a la validité des
expériences spirites et, plus généralement, la pertinence de converser, par I'intermédiaire d’'un
médium, avec les esprits des défunts. Il s’était donc distancé du spiritisme car, d’aprés lui, ces
esprits doivent plutdt étre évités ou conjurés en raison de I'influence négative qu’ils peuvent avoir
sur la santé des vivants.
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On ne retrouve pas chez Tennoaga ni, & ma connaissance, chez d’autres théra-
peutes du Burkina, une «théorie des quatre humeurs». Cependant, dans la concep-
tion traditionnelle du corps humain chez les Moose, le sang et la bile jouent un
role essentiel (Poulet, 1970). Clest dans le foie et la bile (yam) que se logent la
volonté, la «force vitale», I'intelligence de I'individu. Quant au sang (ziim), il est
la représentation méme de la vie. Sa présence et son action sont liées aux relations
familiales, a la sexualité, au sacré.

D’autre part, quand Tennoaga Pidaroapa fait référence & des phénomenes liés
au milieu de vie, & alimentation, a I'air, aux activités ou aux relations, il nest pas
loin des principes énoncés par Ibn Sina et Hippocrate, qui voient tous deux la
médecine comme une recherche d’équilibre et une «diététique» (Hippocrate de
Cos, 1994, p. 163, Jahier et Noureddine, 1956, p. 22-23).

On ne saurait cependant ignorer que l'on se trouve ici dans la continuité de
plusieurs médecines dites « hermétiques», qui font de l'organisme un «micro-
cosme» congu comme une réplique fidele et un accomplissement du «macro-
cosme» (nature, milieu, cosmos), principe que l'on retrouve en Asie dans les
médecines ayurvédique, tibétaine ou chinoise, et en Occident, dans 'alchimie ou
l'anthroposophie.

Tennoaga aura peut-étre intégré des éléments de traditions orientales & travers
la science talismanique évoquée plus haut, qui fait lien entre 'Orient et PAfrique.
Lors de nos conversations, j’ai constaté que le guérisseur portait une attention
particuli¢re au bouddhisme. Aprés la mort de Tennoaga, jeus la confirmation de
cet intérét, en découvrant dans sa malle un texte datant des années 1960, intitulé
«Découverte de Cakya-Mouni». Le terme Cakya-Mouni réfere treés probablement
A Sakyamuni, cest-a-dire au bouddha historique tel qu’il est dénommé dans la
tradition bouddhiste Mahdiyana (« Grand Véhicule3! »). Le texte commengait par
cette phrase: « Répandez le bonheur autour de vous, faite connaitre Cakya-Mouni
mais tenez secret ce rituel réservé A ses seuls adeptes initiés. »

Suivait une suite de recommandations liées a la pratique de ce rituel, ot il
était notamment question d’une statuette qui devait étre posée sur un morceau de
papier jaune. Il fallait y mettre I'objet le soir, en lorientant vers le nord. Pour entre-
tenir son magnétisme, le pratiquant devait tenir I'objet dans sa main droite (main
gauche pour les femmes), trois jours de suite, en période de lune décroissante. Le rite
consistait ensuite a tracer un cercle sur un morceau de papier jaune d’or, a I'intérieur
duquel on devait inscrire son souhait, puis se concentrer en le répétant trois fois
de suite, toujours face au nord. Diverses attitudes étaient également présentées, en
fonction de demandes particuliéres: « Amour — attitude de la méditation; Affaires —

31. Cette école bouddhique est divisée en ordres multiples que I'on retrouve dans laire de culture

tibétaine (Tibet, Inde himalayenne, Népal, Bhoutan, Mongolie, etc.), ainsi qu'au Japon, en
Corée ou encore au Vietnam (Cornu, 2001).
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attitude de la connaissance ; Argent — attitude de la sollicitation ; Bonheur — atticude
du “nirvana3?”; Pour écarter les difficuleés — attitude de 'apaisement. »

Renseignement pris dans son entourage, j’appris que Tennoaga avait autrefois
commandé la statuette de Cakya-Mouni, dont il était question dans le document,
mais qu’il 'avait aussitot renvoyée a expéditeur. Il aurait cependant poursuivi la
pratique d’un rituel similaire a celui qui était décrit dans le texte. Son neveu me
raconta avoir surpris plusieurs fois Tennoaga en train de «prier» dans sa maison,
fixant une petite bougie rouge allumée devant lui, bougie dont je retrouvai un
morceau dans la malle aprés sa mort. Faisait-elle partie du rituel Cakya-Mouni
ou d’une autre forme de méditation? Tennoaga ne m’en a jamais fait part et il est
mort en emportant son secret. Les exercices de concentration et de visualisation se
trouvent cependant dans certains textes bouddhistes:

Ainsi le religieux fixe son regard sur un objet représentant I’élément ou la couleur
choisis, un disque de terre ou un bol d’eau, une chose bleue ou jaune, par exemple,
et concentre sa pensée sur cette vision jusqu’a ce que cette derniére subsiste claire-
ment lorsqu’il ferme les yeux ou les détourne (Bareau, 1996, p. 101).

Tennoaga Pidaroapa accorde une grande importance a la parole, signe et
vecteur de bonne ou de mauvaise conduite, qui se retrouve dans I’énoncé mis en
exergue au début de cette section: «tout ce que fait 'homme sort de sa bouche. »
I1'y souligne ainsi la capacité qua ’homme de faire et de défaire les choses, d’agir
pour le bien ou pour le mal, de créer ou de détruire par 'usage des mots. Cette
affirmation ne porte en elle-méme aucun jugement de valeur: la «bouche», qui
est par ailleurs symbole de pouvoir chez les Moose, est Uinstrument par lequel se
réalise I'action humaine, quelle soit bonne ou mauvaise.

Ici se profile 'ambivalence du personnage et de son discours. Alors que, sur le
plan thérapeutique et moral, Tennoaga Pidaroapa préne I’équilibre et la retenue,
son expérience de vie et sa personnalité évoquent la prise de risque, la rupture et
la transgression. « Faire le bien ou faire le mal, cela revient au méme», conclura-
il de mani¢re paradoxale vers la fin de sa vie. Non pas pour dire que le bien et
le mal n’existent pas, mais pour signifier que faire le bien n’ameéne pas forcément
le bien en retour et vice versa. Au terme de I'existence particuliérement longue et
mouvementée qu’il a menée, il n'est pas étonnant que le vieil homme déclare quen
ce bas monde rien n'est jamais stir ni déterminé et, quoi quion fasse, il y a toujours
quelque chose qui nous échappe.

32. Le nirvana (nirvana) est un terme sanskrit qui désigne I'extinction, c’est-a-dire la fin de Iexis-
tence cyclique dans le samsira (cycle des existences conditionnées ou «cycle des renaissances »).
Or, dans le bouddhisme, chaque étre maintenu dans le samsdra est considéré comme en état de
souffrance. Ce que I'on entend alors par «attitude du nirvana» vise & obtenir I'état d’extinction,
Cest-a-dire la suppression totale et complete de la souffrance (je remercie Laurent Pordié pour
les précieuses indications qu’il m’a données sur ces questions).
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Loin de s'étre laissé enfermer dans un mode de pensée figé, Tennoaga Pida-
roapa est donc parvenu a intégrer des conceptions philosophiques, morales et
thérapeutiques trés différentes et parfois contradictoires: tradition ancestrale afri-
caine, connaissance talismanique, médecine pasteurienne, philosophies orientales
ou holistiques. Le guérisseur semble trouver un chemin au milieu de ces multiples
influences qui ont marqué I'histoire coloniale et postcoloniale de I'Afrique. Cette
pensée ouverte® sur la nouveauté et les apports extérieurs suppose en contrepartie
un constant effort de recomposition du savoir et de ses acquis, une réappropriation
et une réinterprétation de la réalité et des principes issus de systemes de représen-
tation multiples venus s’ajouter les uns aux autres.

Lintérét dont fait preuve Tennoaga Pidaroapa, tout au long de sa vie, pour la
médecine, la spiritualité, la magie, I'ésotérisme, est certainement ’expression d’une
quéte, certes hésitante mais résolue, pour comprendre les mystéres de I'existence,
accéder a une connaissance globale de 'homme, mais aussi manier des techniques
concretes nécessaires a l'exercice de son art. Celle-ci nest pas forcément gratuite si
on la met en perspective avec les ambitions personnelles du guérisseur et sa quéte
de pouvoir.

En guise de conclusion

« Lhomme est unepuixmnce. »

Tennoaga Pidaroapa me raconta un jour cette histoire qu’il tenait, je crois, de
I'époque ot il naviguait sur le paquebot Banfora entre Marseille et Pointe-Noire:
«Autrefois des hommes étaient partis sur l'océan a la recherche de nouvelles terres,
mais, ayant dépassé une certaine limite, une sorte de ligne invisible au milieu
des mers, ils ne purent plus revenir en arri¢re et furent obligés de continuer leur
voyage vers I'inconnu, sans espoir de retour. » Cette aventure pourrait étre celle du
prince malien Abou Bakary II, qui, selon la légende, serait parti aux environs du
x1ve siecle des cotes du Sénégal avec deux mille pirogues, pour traverser l'océan
en direction de 'ouest. Il aurait disparu sans laisser de trace (Loude, 1994). Abou
Bakary II est-il parvenu jusquaux rivages de ce qui est aujourd’hui PAmérique
centrale ou '’Amérique du Sud? A-t-il écé englouti par les eaux avec ses deux mille
pirogues? La légende ne le dit pas et ne retient que le fait de Panéantissement de
sa flotte et sa disparition.

33. En référence a lopposition que fait Robin Horton entre pensées « moderne » et « traditionnelle »,
qui s'estompe ici d’elle-méme: «Dans les cultures traditionnelles, il n’y a aucune conscience de
savoirs alternatifs au systéme théorique établi tandis que dans les cultures  orientation scienti-
fique, la conscience de savoirs alternatifs est trés vive», écrit-il faussement (1990, p. 55).
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Il'y a dans 'histoire racontée par Tennoaga Pidaroapa, comme dans la légende
d’Abou Bakary II, une sorte d’allégorie, une lecon qui nous rappelle que des limites
existent a 'aventure humaine, a la quéte du savoir, du pouvoir ou de I'inconnu.
Tennoaga, ’homme qui n’a cessé de voyager et d’expérimenter le monde durant
son existence, en allant parfois a l'encontre de l'ordre établi et des conventions
sociales, qui s'est allié aux forces invisibles pour sengager dans les entreprises les
plus risquées, lui, Thomme intrépide, I'aventurier34, veut nous avertir d’'un danger:
celui d’aller trop loin, d’accomplir le voyage du non-retour et de se perdre dans
l'océan de la vie et de la connaissance. Clest une idée & peu pres identique que
l'on retrouve chez l'exégéte soufi Ibn Arabi, lorsqu’il évoque les «saints ennemis
de Dieu» qui ont préféré la fuite dans le désert ou 'extase mystique et qui errent
«saisis de vertige [...] dans la Majesté divine», au milieu d’'un «océan sans rivage»
(Chodkiewicz, 1992, p. 74).

Dans la pharmacopée de Tennoaga Pidaroapa se trouvent précisément des
objets ou des produits que lui-méme appelait « médicaments », censés pouvoir inter-
venir sur la chance, le destin, transcender I’étre humain, le protéger ou en faire un
surhomme. Selon les principes de la science talismanique, ces amulettes posséde-
raient en elles une parcelle de puissance divine (Hames, 1993), inscrite dans les
versets coraniques, les nombres sacrés ou les carrés magiques. Celui qui les détient
acquiert la baraka® et en retire un sentiment de supériorité, voire d’invincibilité.
Posséder un de ces talismans, c’est avoir entre ses mains une arme redoutable qui
projette I'individu dans un univers ot tout devient possible, ol la norme n'existe
plus, ot les limites humaines sont repoussées, ou les équilibres sont bouleversés.
Ces «médicaments3¢» ont donc bien quelque chose a voir avec la santé au sens
large, telle quelle est proposée par Tennoaga. Ils peuvent avoir une incidence sur
le cours de la vie, influer sur le mental de ’homme, son individualité, son rapport
a lautre. La maladie, ou I'accident, écrit justement Marc Auggé, est la «forme élé-
mentaire de I'événement» (1986, p. 35). Porteuse de sens, elle est souvent associée
a une faute, a la transgression d’un interdit, a un écart vis-a-vis de la norme. Si cela
est vrai pour la maladie et Paccident, ce doit I'étre tout autant pour le malheur,
la malchance, I’échec et, a l'inverse, pour la guérison, la réussite, la puissance.

34. Un terme moore définit ce type de personnage: gindaogo, C'est-a-dire le «libre-penseur», celui
qui n'a pas peur d’aller  'encontre des conventions, qui fait ce qu'il veut. Le gandaogo est tantdt
loué pour sa bravoure, tantdt blimé pour son coté canaille.

35. Baraka ou principe sacré accordé généralement aux saints de I'islam, qui s'est généralisé pour
devenir un synonyme de «chance», « puissance », «supériorité» ou «qualité» attribuée a certains
personnages d’exception.

36. Certains guérisseurs-tradipraticiens africains renoncent aujourd’hui & proposer ce type de
«médicaments» pour des raisons éthiques, mais également en raison des pressions politiques,
institutionnelles (collaboration avec la médecine hospitaliere) ou religieuses (fondamentalisme
islamique, christianisme, etc.) qui s'exercent sur eux.
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La pensée médicale et philosophique de Tennoaga Pidaroapa suggére que
chacun peut aller au-dela des limites biologiques, sociales ou morales, imposées
A sa naissance, quil peut agir sur elles: «’homme est une puissance», dit-il. Cela
suppose qu’il peut agir sur son destin, mais qu’il en porte en méme temps la
responsabilité.

Litinéraire personnel de Tennoaga Pidaroapa, sa quéte de pouvoir et de
connaissance, ses engagements, ses hésitations, ses échecs et ses renoncements
nexpriment-ils pas tout simplement cette liberté qui est donnée & ’homme d’agir
sur sa destinée en méme temps que sa difficulté & la maitriser? Lépoque qu’il a
traversée (colonisation, guerres, révolutions) est marquée par le chaos et I'indé-
termination. La multiplication des influences extérieures parait elle-méme plus
favorable 2 la contradiction et au doute qu'aux certitudes bien ancrées. Dans ce
contexte, le discours du guérisseur parvient tout de méme a susciter une impres-
sion de cohérence. Face au drame et a la confusion de 'existence, cet homme a
accompli les efforts de recomposition nécessaires pour redonner sens aux évé-
nements. Il a puisé dans la richesse de son expérience personnelle les éléments
qui lui ont permis d’établir le lien entre les nombreux et différents registres qui
alimentent sa connaissance.
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